[Terminé] Tissons l'étoffe du monde

* Que veut Soulen de moi aujourd'hui ? *

 Telle était la sempiternelle controverse que Kalendra s'imposait chaque matin. Á chaque aube qui se levait sur le Temple, c'était l'identique questionnement qui faisait son retour. Sa première pensée se dirigeait vers Soulen, de manière systématique et immuable, alors que sa seconde allait vers cet épuisement atroce qui lui vrillait les tempes. Cette nuit, entourée par des ombres fébriles, son sommeil avait tardé à venir et les cauchemars s'étaient faits nombreux. Ce n'étaient jamais des visions, ou ce vide noir si sombre qu'il semblait tangible ; c'étaient des songes saugrenus, dominés par l'incohérence et l'excentricité. Ces illusions, ces chimères même, hantaient ses nuits depuis des semaines, lui semblait-il, et elle en ignorait la raison.

Étendue sur sa couche, elle percevait les rais des deux soleils même sous la fine membrane de ses yeux clos. La pièce embaumait son habituelle fragrance iodée et humide, qui caractérisait si bien le littoral du Lac Gelé – en réalité une mer fermée bien plus qu'un lac. Ici, là, dans le cocon protecteur de son lit, Kalendra n'avait nulle envie de sortir ; la chaleur était comme un baume recouvrant son cœur transi. Mais guidée par son devoir et sa raison bien plus que par ses lubies subites, la Haute-Prêtresse -car c'était ce qu'elle était- parvint à s'extraire de sa couchette, entrave à son destin. Les yeux plissés, la démarche titubante, elle se dirigea tant bien que mal vers le grand miroir qui occupait le coin de la pièce. Celle-ci, quoique modeste, était bien plus fournie que celle des simples prêtres. Là, au centre, trônaient une table et des chaises ; non loin, à côté, un grand lit à baldaquin et, adossée à un pan de mur, une commode boisée. Le miroir dans le coin près de la porte était tout ce qui aurait pu sortir de l'ordinaire : il était grand et inclinable à volonté grâce à un astucieux mécanisme. Sans hésitation, Kalendra jeta un regard dans la surface réfléchissante. Ce qu'elle y vit lui arracha un frisson, un frisson qui parcourut sa peau pour la rendre plus effroyable encore. Elle n'était qu'un corps fragile et aux formes à peine ébauchées, que la carnation de nacre ne faisait que souligner. Les traits de son visage semblaient s'émacier de jour en jour sans qu'elle ne puisse rien y faire. Sa main calleuse et endommagée par la mer agita soigneusement sa chevelure. Sous ses cheveux immaculés, qui lui paraissaient d'une clarté insipide, on ne voyait pas le bout pointu de ses oreilles ; il aurait été facile de la prendre pour une Terran, si elle n'avait pas été si maigre et filiforme. Seuls ses yeux, d'un bleu-violet pâle, avaient encore l'air vivants, portant une ultime étincelle de foi et de dévotion. Là, devant cette glace de vérité fatale, elle ne voyait plus l'Élue de Soulen, seulement la pauvre Sindarin à peine adulte, fille de marins. L'Élue de Soulen attendrait d'avoir passé le pas de la porte avant de refaire surface, pour une autre journée de jeu de parole et de manipulation.

Elle pria une heure, une heure Soulen, prise dans cette transe méditative qu'elle avait tant cherché à acquérir. Puis, dans le silence de ses quartiers, sans prononcer un mot, elle se vêtit d'une tunique céruléenne, aux discrets liserés noirs, dont l'indécence aurait sûrement fait pâlir quelques personnes misogynes. Seules comptaient les indications de Soulen. Toujours dans cette même quiétude qui avait pris part du Temple, elle traversa quelques couloirs pour se rendre dans la pièce où se tenaient toutes les cérémonies. A travers les fenêtres, on pouvait voir les soleils, maigres lueurs incarnats à l'horizon, mais qui distillaient dans le ciel des luminescences chamarrées, de rose, mauve et bleu. Enkilil était bel et bien arrivé, et il avait emporté avec lui toutes les tempêtes qui ravageaient habituellement Cimmeria. Il devait déjà être l'heure.

La vie au Temple était, d'ordinaire, paisible et bien rangée. Chaque jour aux mêmes heures, il y avait les mêmes cérémonies, rites, les mêmes prières et les mêmes réunions. Chaque jour étaient les mêmes prêtres, les mêmes initiés et la même Haute-Prêtresse. Ils offraient leur vie au temple, et Kalendra réglait leur vie. Il régnait dans le bâtiment une ambiance de calme incertain, un silence profond de respect de la foi ; mais il n'était pas rare que ce silence soit remplacé par des éclats de rire. Une majorité des prêtres de Soulen étaient des anciens marins reconvertis, qui avaient connu des incidents, et qui avaient vu leur vie sauvée par le Dieu des mers et des océans. Si leur croyance était inébranlable, leur ancien comportement l'était tout autant. Certains parmi eux étaient d'anciens pirates ; et la foi leur avait offert amnistie et absolution.
Les Dieux étaient les tisserands qui tissaient l'étoffe du monde, comme un motif d'une complexité effroyable fait de mille peuples, mille émotions et mille couleurs. Les Dieux n'étaient pas penchés sur un échiquier, ou une carte, à nous déplacer avec froideur, celle avec laquelle on bouge les pions ; si cela eut été le cas auparavant, ce temps était désormais révolu. Non ; et Kalendra en était convaincue. Les Dieux comme autant de fils disparates et peut-être inconsciemment, se faisaient guides de guides ; ils guidaient les guides des peuples vers une conscience commune universelle et générale : la foi. Et les Gélovigiens étaient là pour ça. Sauf qu'entre eux régnait une certaine discorde, ou du moins, une tension tacite. Kalendra condamnait la propension de ses confrères à voir chaque événement comme un châtiment plutôt que comme une épreuve. Et en cela, les religieux perdaient des admirateurs. Mais Soulen était mille fois différent des autres Dieux ; il régnait seul sur son empire et nous galvanisait tous à sa manière. La Haute-Prêtresse songeait à lui comme une femme songe à son amant : quotidiennement, sans retenue et avec une déférence et une dévotion non feintes. Si les voies des Dieux étaient impénétrables, leurs voix ne l'étaient pas.

Il n'était pas dans les habitudes de Kalendra de céder à ses envies soudaines ; les caprices n'étaient pas une attitude à avoir pour une Haute-Prêtresse. Mais voilà ; elle avait cruellement besoin de bons vêtements. Oh bien sûr, elle se savait très loin de ces femmes potiches et surfaites qui suivaient la mode comme une foi exigeante et contraignante ; mais la Sindarin avait bien le droit à un plaisir de temps en temps, non ? Elle avait bien quelques atours convenables, de belles tuniques, de belles bottes, un beau manteau à dorures ; mais il lui manquait une pièce dans sa collection qui lui siérait comme un gant et l'envelopperait d’un tissu peu commun. C'est pourquoi, quand un prêtre lui informa qu'il quitterait le temple la décade suivante pour Amaryl, elle lui attribua une mission ; rapporter avec lui plusieurs mètres d'étoffe d'une qualité inestimable du pays maudit. Il ne lui fallut pas beaucoup de baratin pour accepter sans douter : « C'est un vœu de Soulen » et « Cela permettra de développer le commerce de la région » avaient suffi. L'art tisserand était une des rares choses qu'il restait à Argyrei ; les nomades comme les Amaryliens perpétrèrent ainsi la production de textile qui faisait tourner l'artisanat local. Et pour un tissu peu commun, c'en était un ; elle ne connaissait rien de plus cher sur le marché, si on omettait la peau de Carnarys.
C'est ainsi que plusieurs semaines après, le prêtre revint et avec lui, deux mètres cinquante de textile. Il avoua avoir été un peu encombré par l'objet, ce à quoi Kalendra répondit par un hochement de tête. Heureusement pour lui, le tissu n'avait eu comme seul dommage que la morsure du froid et quelques flocons de neige. Pendant plusieurs jours, la prêtresse ne cessa de contempler l'étoffe ; elle était d'une douceur inégalée et d'une couleur proche de l'indigo – une teinture assez usitée en Argyrei. Il lui restait cependant à trouver le tailleur qu'elle sommerait pour cette tâche. Depuis peu de temps, un nom circulait, une réputation balbutiante qui cachait, elle l'espérait, un don prodigieux. Asnaell, telle était la personne qu'elle convoitait. Bientôt, une missive fut envoyée à Tyrhénium.

Telles étaient les pensées de Kalendra quand elle quitta la salle de cérémonie. La première prière s'était déroulée sans encombre, et la Haute-Prêtresse avait les idées un peu plus claires à cet instant. Après de nombreux couloirs, elle rejoignit une salle, une sorte de boudoir où elle officiait et recevait les visiteurs. Il comportait deux sofas face à face, séparés par une unique table basse. Au fond, derrière, devant un vitrail particulièrement bien réalisé -les souffleurs de verre étaient légions en Cimmeria-, se trouvait un bureau où s'alignaient sagement papiers, plumes et encrier. Alors qu'elle prenait place, un prêtra frappe à la porte, l'informant de l'arrivée d'une personne tant attendue... Avec un sourire satisfait et entendu, Kalendra hocha la tête.

«  - Très bien. Faites la venir ici même. »

Le prêtre ferma la porte en silence, et Kalendra ne se départit pas de son étrange sourire. Celui-ci toujours fixé sur ses lèvres, elle prit place à son fauteuil. L'arrivée impromptue de la couturière, appelée peu auparavant, lui plaisait. Elle ne l'avait pas oubliée.  Elle n'avait rien oublié. Aussi soudaine qu'attendue, une brise se leva et avec elle, un sifflement aigu se fit entendre. La Haute-Prêtresse, facilement frigorifiée et peu résistante aux chaleurs extrêmes, ne s'était jamais accommodée au climat polaire de Cimmeria. Prise d'un frisson, elle se frotta frénétiquement les bras pour faire partir ce gel qui figeait son corps – comme son esprit. Ces vents étaient monnaie courante au Temple, qui, s'il bénéficiait d'une température d'ordinaire clémente, laisser parfois passer un ou deux courants d'air. Alors, la Sindarin se saisit d'une veste, sur le dossier de son fauteuil, de manière presque inconsciente. Son vêtement, gris anthracite, était brodé çà et là de d'arabesques argent et aussi long que sa tunique. Le regard perdu, l'air absente, elle passa ses bras dans les manches amples de l'habit soyeux. Voilà qui allait mieux ; mais il lui restait beaucoup à faire. D'un geste qui respirait l'expérience, elle s'empara d'un simple parchemin et trempa une plume sombre dans l'encrier. Le vitrail en verre dans son dos, projetait sur le meuble des lumières colorées qui respiraient la vie et le jour. Après avoir inlassablement contemplé ce spectacle, Kalendra commença alors à griffonner soigneusement le papier, qui bientôt se noircit d'une encre pourpre.

Souvent, quand les voyageurs débarquaient au Temple de Soulen, ils affichaient le même visage ébahi d'épuisement et d'émerveillement. Leur périple devait avoir pris forme dans le froid et le gel, sous le blizzard incessant du pays des glaces. Ils avaient parcouru des milliers de lieues d'une toundra recouverte d'un suaire d'albâtre, parfois entrecoupée d'une taïga aussi dense que dans les contes. Et un matin, au crépuscule de leurs forces mais à l'aube du monde, alors que leur corps est meurtri par les neiges éternelles, un éperon rocheux perce à travers la brume épaisse – cette même brume dont le cœur palpite des rayons de l'aurore opalescente. Et tout au sommet du pic, un joyaux de finesse comme de dureté, dans un écrin de coton. Ils marchent et marchent encore, jusqu'à une grande porte d'entrée ; un prêtre leur ouvre, leur parle, et les prie de venir patienter dans le hall. Parfois, selon la raison de leur visite, ils doivent attendre plus longtemps ; mais jamais cette attente ne paraît terne, tant elle offre de merveilles à leurs yeux. Pour les cimmériens, c'est du pareil au même, mais les étrangers semblent étonnament ahuris par les prouesses des autochtones. Si ce sont des pèlerins, la Haute-Prêtresse les accueillent comme il se faut. Mais si c'est autre.. C'est dans son antre que vous allez. Les couloirs qu'ils parcourent s'ornent de statues, de verre mais surtout de glace, et les murs portent sur eux la marque de l'histoire et du temps. Ici, tout vous appelle à la glace du pays et à l'eau de Soulen.

Et bientôt, on toqua à la porte, on l'arracha à ses pensées. Ou plutôt, elle ne s'y enfonça qu'un peu plus. Car peu après, dès qu'elle en donna l'autorisation, le prêtre ouvrit pour laisser place à une femme. Et celle-ci avait le visage marqué par le voyage et l'admiration, coutumière réaction des pèlerins de passage, mais aussi par l'attitude fervente du devoir à accomplir.

« Dame Dogbar. Asnaell, pour vous servir. J'espère que ma présence ne s'est pas trop faite attendre. »

Sa voix résonna dans la pièce, claire et cristalline comme une cascade d'eau douce. Si les deux femmes étaient surprises, elles ne le montrèrent pas. Effectivement, la personne répondant au doux nom d'Asnaell était, à l'instar de Kalendra, le résultat d'une imbrication de multiples teintes pâles. Leurs chevelures et leurs carnations étaient en tout point semblables, cependant, la Haute-Prêtresse parvenait à saisir une nuance ; alors que son interlocutrice dégageait une sensualité et une certaine chaleur, la Sindarin était empreinte d'une aura froide et posée. Sans plus attendre, elle lui fit signe de s'asseoir sur un des sofas.

« - Que Soulen soit témoin de notre rencontre, Asnaell. J'espère que vous avez fait bon voyage. Venez, venez, fit-elle d'un geste de la main et d'un faible sourire. Prenez place. Vous aimez le thé ? Je vais bien trouver un pr... »

Elle laissa sa phrase en suspens et son visage afficha un air vaguement troublé. Le pas léger mais déterminé, elle s'engouffra dans le couloir à l'extérieur de la pièce, et s'empressa d'interpeler une prêtresse qui passait par là. La jeune fille qu'elle somma de ramener du thé acquiesça fébrilement et se hâta vers les cuisines.  Kalendra, l'ombre d'un sourire sur les lèvres, regagna la salle, passa derrière son bureau, et s'empara du rouleau de l'étoffe précieuse sous celui-ci. Quand elle reprit sa place en face de la couturière, elle lui tendit l'objet, tout en en appréciant la texture, douce et chaleureuse, que la couleur d'indigo violacé ne faisait qu'accentuer. C'est quand elle s'en saisit que Kalendra songea finalement à observer Asnaell. Ses courbes et ses traits paraissaient doux et sans aucune imperfection. Elle s'était vêtue dans un style qui plaisait à la Haute-Prêtresse : une attitude masculine, mais qui ne se départait pas d'une certaine féminité. C'était le genre d'atours qu'aurait pu porter l'élue de Soulen, avec ses fins symboles baroques et ses couleurs discrètes. Cependant, pour la Sindarin, les enjeux étaient autrement plus grands. Pendant qu'elle l'observait, une prêtresse rentra dans la pièce et déposa d'un geste tremblant un plateau sur la table. Il était chargé d'un service à thé dont sortait des effluves sucrées et fleuries. Sans demander l'avis d'Asnaell, elle commença à la servir dans une petite tasse ouvragée, en même temps qu'elle prit la parole.

"Vous savez, votre nom revient souvent au détour des rues, quand on sait où aller. On vous connait tout particulièrement pour votre sens du beau et votre capacité à faire de la couture un art à part entière. Du moins, c'est ce qui se raconte. Des clients satisfaits, vous vous en doutez."

Elle fit une pause dans son discours, autant pour son interlocutrice que pour elle-même, raffermissant un peu plus son contrôle spirituel de la situation. Tout allait pour le mieux. Kalendra reprit sans plus attendre.

"Si j'ai fait appel à vous, c'est pour cette étoffe. Elle m'a été ramenée d'Argyrei, et tissée par des tisserands Amaryliens. Je pense que vous saurez reconnaître la qualité d'un tel produit, souligna-t-elle d'un geste envers le rouleau de tissu. Cependant, vous aurez remarqué que je ne fais ni dans le jupon, ni dans la dentelle ; et c'est sûrement la seule contrainte que je vous impose. Je ne veux pas ressembler à ces nobliaux qui se croient omniscients et omnipotents. De tels atours me rendraient ridicule."

Une nouvelle pause, un peu plus longue cette fois-ci. Mettre l'interlocuteur à l'aise est une chose aisée -les personnes modestes entretiennent toujours une certaine rancœur de la bourgeoisie-, d'une aisance ridicule, même. Mais captiver est une autre affaire, bien plus complexe cette fois-ci. Le discours et l'art de la rhétorique nécessitent un rythme méticuleux comme une imaginaire valse à 5 temps. Et là où l'âge force l'expérience, l'élue de Soulen avait tout appris sur le tas. Ou bien était-ce une capacité innée ?

"Non, bien sûr. Son ton était péremptoire et inspirait l'évidence. Ce que nous autres les Hauts-Prêtres portons, les autres Gélovigiens le voient et c'est un moyen d'accroître.. Comment expliquer ? Elle fit mine de réfléchir, une lèvre pincée. Si votre création me plait, je la porterai, et si elle plaît à d'autres, votre nom passera comme un souffle et bientôt, tout le monde ne parlera plus que de vous, et de vous seule. On ne soupçonne pas le pouvoir de la religion. Faites-moi une tunique, ou un manteau, brodez où vous voulez... Enfin bref. Juste une chose qui sache attirer le regard sans l’écœurer, une chose qui sache être raffinée sans être extravagante. Vous habillez un représentant des Dieux, et vous le savez."

Si ses paroles couchées sur le papier étaient lourdes de sous-entendus, elles étaient à l'oral dites sur une tonalité des plus décontractées. Kalendra termina sur une note qu'elle espérait réconfortante et porteuse d'espoir, et c'était à double-tranchant. Elle avait l'espoir que la couturière trouve de quoi lui donner un peu plus de charisme mais elle redoutait autant une abondance qu'un manque de fantaisie. Mais elle savait qu'elle avait bien choisi, et que la femme en face d'elle saurait trouver l'équilibre. Si Kalendra savait avoir acquis du charisme avec la force de son expérience chez les Gélovigiens, elle avait une image à entretenir. Et si le Temple reflétait à merveille la somptuosité de Cimméria, elle devait en faire de même pour Soulen Si Asnaell avait l'air bien jeune, elle savait que l'âge, ce n'était rien qu'un nombre qu'on appose sur une force impalpable, sur une force qu'on ne peut contrôler à sa guise. L'âge n'était rien aux yeux de la femme blanche.
Lentement, elle porta la tasse dans ses mains à ses lèvres. Le liquide lui décrocha un frisson.

"Vous travaillerez dans la pièce jouxtant celle-ci. Il y a également bien plus de chambres qu'il n'en faut pour tous les prêtres de ce Temple ; vous serez donc logée ici jusqu'à nouvel ordre ou jusqu'à la fin de votre travail. Et bien évidemment, vous serez payée en conséquence. Des questions ?"