A la volette - [PV Thalie]

Quand Léogan se leva, à l’aube de ce matin-là, il se trouva d’une humeur mystérieusement gaillarde. Il mangea avec appétit, prit un bain en fredonnant une petite chanson traditionnelle en tierces où il était question d’un petit oiseau et d’un oranger, et sortit de chez lui d’un pas vif pour se rendre au temple de Kesha. Il n’était pas dans son habitude d’envisager sa journée et les tâches qui l’attendaient avec tant d’enthousiasme, et il ne parvenait pas lui-même à s’expliquer sa joie…
En y réfléchissant bien, cela lui semblait un peu lointain à présent, mais il avait bien fait cette nuit-là un rêve étrange et chatoyant dont il ne se rappelait plus que l’écho des rires, l’odeur des pâtisseries et la couleur du soleil. Il leva le nez vers le ciel pâle du matin et ses yeux noirs se plissèrent quand ils rencontrèrent l’éclat vif des soleils qui caracolaient déjà au-dessus de sa tête. En près de cinquante ans, il avait appris à apprécier le mois de Moomé, qui réchauffait agréablement les terres froides de Cimméria – où il n’était d’habitude pas permis de sortir sans attraper de fluxion de poitrine. Honnêtement, quelle mouche avait bien pu piquer ces prêtresses de malheur ? On n’a pas idée de fonder un temple au beau milieu de la banquise et puis de venir – de leur plein gré, merci pour elles – pour s’y peler les miches jusqu’aux trompettes du jugement dernier ! Si ça ne tenait qu’à lui, on aurait délocalisé le temple de Kesha à El Bahari depuis belle lurette.

Mais l’heure n’était pas à ressasser des lubies aussi illusoires. Léogan resserra son ample manteau de cuir noir sur sa chemise de coton blanc et inspira profondément une bouffée d’air frais. Les rues étaient presque désertes, à cette heure de la matinée, et son pas retentissait puissamment contre le pavé. Il ne rencontrait que quelques patrouilles qui finissaient leur service, plusieurs boulangers qui s’affairaient à leurs fours et enfin, en traversant la rue du marché, des forains et des vendeurs qui installaient silencieusement chapiteaux et étals. Il les salua tous d’un geste de la main vaguement martial en les gratifiant d’un demi-sourire tout audacieux.

Il arrivait souvent à Léogan de se réveiller d’un sommeil profond et d’avoir l’intuition pénétrante de savoir exactement de quel bois serait faite sa journée ; alors, il se souvenait de son rêve, avec une acuité immédiate et douloureuse quand il était d’une importance capitale, ou plus confusément, comme un vague ensemble d’impressions éphémères – et c’était souvent le signe que sa journée ne serait pas ordinaire.
Il sifflotait gaiement alors qu’il passait le portail et entrait dans la cour du temple, dont la sage froideur des pierres et l’ornement des arbustes, qui gardaient chacun leur place dans une harmonie sereine et policée, ne surent le faire soupirer de désarroi (comme il en avait pourtant l’habitude).
Il trouva sa collègue, Oria, dans les bureaux qui étaient dévolus aux Colonels, déjà au travail, plongée dans des liasses de papiers qui concernaient les rapports d’inspection de leurs troupes. Léogan glissa son manteau sur le dos d’une chaise, la salua tranquillement et entama légèrement la discussion. Puis il se mit à travailler de son côté, avec une résignation morne, qu’il relevait parfois en fredonnant entre ses dents « sur un o-, à la volette, sur un oranger ».

La matinée passa cependant avec la même lenteur que d’usage et le sentiment d’allégresse qui avait animé Léogan à son lever avait fini par s’estomper sur le coup des dix heures, moment auquel il avait brutalement morigéné deux troufions qui avaient poussé la porte de son bureau en croyant vraisemblablement qu’il s’agissait de l’entrée des cuisines. « Foutez-moi l’camp, bande de débiles ! »
Finalement, vers onze heures, il tempêta contre la paperasse, déchira quatre rapports mal ficelés et convoqua expressément ses lieutenants pour leur distribuer les tâches de l’après-midi, avec une humeur d’autant plus mauvaise qu’il l’avait espérée bonne à son réveil.
Il avait l’envie irrépressible de se dégourdir les jambes. Après avoir renvoyé ses subalternes, il renfila son manteau, le regard noir, et avertit Oria qu’il allait faire un tour aux alentours du temple, sous prétexte de vérifier la bonne marche des rondes. Habituée au tempérament taciturne de son ami, la Sylphide hocha doucement la tête, sans même quitter ses comptes des yeux, et lui rappela que s’il pouvait par la même occasion s’informer des déplacements officiels des prêtresses, cela lui ôterait une épine du pied. Il grommela quelque chose comme : « Déplacements officiels… Pimbêches… Me gonfler jusqu’à quand ? Responsabilités de bureaucrate… Je suis chef de guerre, moi, pas gratte-papier ! »
Il débaroula dans le hall d’un pas furieux, la main sur le pommeau de son épée bâtarde, qui cliquetait contre le fourreau de son épée courte, et, au moment où il s’apprêtait à pousser la grand-porte pour échapper enfin à l’oppression administrative du temple de Kesha, une petite nymphette de sa connaissance se glissa entre ses jambes et la sortie et lui bloqua la route d’un air mutin.

Léogan fronça les sourcils et baissa son regard vers la toute petite fille qui s’était mise sur son chemin. Pendant quelques longs instants, le temps de refouler toute la noirceur de sa colère au fond de lui, il eut l’air d’un homme terrible. Son regard charbonneux se figea sur l’enfant et l’ombre d’une menace passa, impitoyable, sur son visage sévère. Ce n’était pas franchement le bon moment pour lui tomber dessus. Il se sentait plein d’une rage brûlante dirigée contre le monde entier, c’est-à-dire contre personne en particulier, et par conséquent, contre n’importe qui, simplement parce qu’au plus profond de lui-même, il avait l’impression déraisonnable d’avoir été floué par son subconscient. Au bout du compte, il était en colère contre lui-même. Comme d’habitude.
Il n’avait pas vraiment envie de passer ses nerfs sur quelqu’un – il avait déjà bien essayé avec les deux troufions de tout à l’heure, mais sans grand succès, son corps était plus tendu que jamais, des muscles de son visage jusque dans les nœuds de ses entrailles – aussi avait-il opté pour un repli stratégique, loin de toute présence humaine.

Mais lorsque la petite fille débita d’une traite et avec le plus grand sérieux son innocente requête, Léo cligna des yeux à plusieurs reprises et sa colère retomba subitement – comme un bon gros gâteau bien gonflé qu’on aurait sorti du four – pour le laisser dans un état de stupéfaction, proche de la suspension de conscience.

« Quoi ? » lança-t-il, par pur réflexe, en fronçant les sourcils d’un air sidéré.

Il considéra la gamine de haut en bas, le visage encore vaguement marqué par le ressentiment, et une fois qu’il eût retourné cinq ou six fois les mots de sa sollicitation dans son esprit, il quitta toute expression de vindicte.

Léogan avait toujours une faiblesse à l’égard des enfants, ou plutôt, une tendresse spontanée, un a priori affectueux et optimiste. Il aimait parler avec eux, et surtout les écouter : leur pensée était belle et naturelle, leur monde étonnamment plus large que celui des adultes, parce qu’ils étaient plus libres, et les œuvres de leur imagination relevaient pour eux et pour lui d’un plaisir tout à fait sérieux. Au fond, les jeux des enfants n’étaient pas des jeux, et Léogan avait cœur à les considérer comme leurs plus sérieuses actions. Il ne savait pas trop ce qui le menait personnellement à être aussi admiratif et aussi sensible à leur égard (l’âge tendre qu’il avait connu auprès de son petit frère ? les accès parfois puérils de son propre caractère ?) ; mais c’était ainsi.
La petite fille – c’était Thalie, voilà, il remettait enfin le doigt dessus – Thalie, donc, l’envisageait d’un regard déterminé, mais poli, et ses prunelles avaient une couleur chaude qui rappelait à Léogan celle des grenades et des framboises bien mûres qu’il cultivait avec soin sous le soleil caressant d’El Bahari. Ce souvenir l’apaisa un peu.
Il soupira presque de soulagement, se passa une main sur le front et se baissa à la hauteur de la petite fille pour la regarder droit dans les yeux.

« C’est sûr que ce serait un honneur pour moi, répondit-il, d’une voix basse, et avec autant de gravité qu’elle. Mais voilà, ajouta-t-il aussitôt dans sa barbe. Moi je suis Colonel, j’ai autre chose à br… Enfin je veux dire, rectifia-t-il, après un court instant de réflexion, c’est pas mon boulot. Tu vois, à la rigueur, il vaut mieux demander à un garde, comme un de ceux qu’tu vois, là… (Il désigna vaguement un des types qui gardaient l’entrée du temple.) Bon, ils glandent pas grand-chose de leur journée, ils restent plantés là, bien droits devant leur porte, à s’tourner les pouces vingt-quatre heures sur vingt-quatre… Ca leur f’rait pas mal à la tête de rendre enfin service à quelqu’un, si tu vois c’que je veux dire. Parce que moi, de mon côté, j’ai du pain sur la planche. » conclut-il en hochant sévèrement la tête.

Bon, il grommelait, évidemment, mais c’était vraiment par principe. D’abord, il n’avait rien contre Thalie et sa petite bouille d’ange. Les prêtresses de Kesha ne pouvaient-elles pas se trouver du temps pour sortir avec cette enfant, entre leurs prières hypocrites et leurs petites manigances méprisables ? Elles se payaient sa tête, ce n’était pas croyable. Et puis elles n’avaient qu’à la refourguer à une boniche, à la fin, si elles ne voulaient pas s’en occuper ! Qu’est-ce qu’elles voulaient bien que ça lui foute, à lui ? Hein ?
Son regard, chargé d’une nouvelle fureur, se posa à nouveau sur le visage adorable de Thalie, et il resta quelques instants songeur, avant de grimacer d’un air embarrassé. D’un autre côté, prétexter qu’il avait du travail alors qu’il se dirigeait tout droit faire une petite promenade solitaire pour soulager ses nerfs, cela relevait bien sûr d’une sacrée dose de mauvaise foi. Bien sûr, il avait d’autres menues responsabilités au sein de ce temple qui le tenaient relativement éloigné de la garde d’enfants, mais à vrai dire, ce n’était pas comme s’il ne passait pas ses journées à remplir des fonctions qu’il n’était pas tenu de remplir.
Et puis, plus sérieusement, plus il observait Thalie, avec ses prunelles chaudes, ses joues replètes et sa jolie tignasse toute blanche – qui lui rappelait tendrement celle d’Elerinna – plus il se sentait mal à l’aise à son égard. Cette pauvre gamine était orpheline de mère à neuf ans – pour les Sindarins, elle n’était encore qu’un nouveau-né – et, tombée dans les griffes raffinées de ces bêcheuses de Cimméria, elle avait pris la décision de venir prier à leurs côtés, sans en comprendre vraiment les enjeux, ni réaliser (et c’était normal) qu’en vérité, son choix avait été guidé par l’intérêt des prêtresses et l’absence de réelle alternative. Si elle n’était pas restée, elle aurait fini dans un orphelinat miséreux ou tout simplement à la rue.
Pire encore, Léogan se sentait un peu responsable de son sort. Harmonie Serinde, sa mère, était morte dans des circonstances particulièrement troubles, et il avait bien sûr ouvert une enquête à ce sujet ; il s’était lui-même attelé à la tâche, mais sans grand succès. Si Léogan avait bien son idée sur la vérité de toute cette affaire, elle demeurait encore un mystère pour toute la garde. Après tout, les prêtresses étaient capables d’une remarquable intelligence et d’une invisibilité à toute épreuve quand il s’agissait de profiter d’une situation ou d’une autre, il en savait quelque chose.
Alors, au bout du compte, aller avec elle acheter des bonbons, alors qu’elle s’était constituée prisonnière de ce temple juste devant son nez, c’était peut-être la moindre des choses qu’il pouvait faire. Et il faisait beau. C’était jour de marché.

Il se redressa avec humeur, se tourna à droite, puis à gauche, accompagné du cliquettement métallique de ses armes, et lança d’une voix claire et irritée :

« Bon, Thalie, c’est pas possible, y a vraiment aucune de ces bonnes femmes qui veut s’occuper de toi dans cette fichue baraque ? »

Le refus maladroit et embarrassé de Léogan avait mis Thalie d’une humeur massacrante. C’était bien les enfants, ça. Ils croyaient toujours que s’ils réclamaient une chose d’une façon suffisamment adorable et polie, rien ne saurait leur résister. Aussi, lorsqu’ils se heurtaient à la plus petite rebuffade, c’était la fin d’un monde.
Thalie se sentait peut-être victime d’une grande injustice. On lui avait sans doute répété un bon million de fois et montré plus souvent encore qu’avec un « s’il te plaît » et un beau sourire, on obtenait systématiquement ce que l’on désirait. A bien y réfléchir, c’était bien la raison pour laquelle Léogan exécrait les leçons de bonne conduite qu’on s’acharnait à faire aux enfants. Et on se demandait encore d’où naissait l’hypocrisie parmi les hommes.

La petite fille fronçait tous les traits de sa frimousse et commençait à gesticuler avec fureur. Léogan l’observait et l’écoutait en silence, et plus elle élevait sa voix, puis il haussait des sourcils. Pourtant, si elle s’énervait, elle ne s’était pas immédiatement repliée sur les pleurs et les cris, comme l’auraient fait tant de petits de son âge. Elle s’était lancée dans une argumentation fougueuse, appuyée par l’expérience (Léogan échangea un regard entendu avec son pauvre garde) et soutenue par une rationalité si particulière qu’il dut péniblement réprimer un sourire amusé. Elle avait de l’esprit.
Quant à lui, il avait soudain oublié sa colère, tout absorbé qu’il était par le discours et la présence presque despotiques de la fillette. Son ton montait à une vitesse effarante, et elle semblait déjà subir la contagion du langage peu châtié de Léogan, en s’abandonnant toute entière à la rage. Elle avait aussi mauvais caractère que lui, c’était à peine croyable, par Kesha. Bientôt, elle en vint à des extrémités telles que le pauvre garde qu’ils avaient tous deux pris en exemple ne pût s’empêcher de rire frénétiquement. Léogan tenta de ne pas lui prêter trop d’attention, pour ne pas que Thalie le remarquât et s’en offusquât davantage.
Il eut également la vision fugitive d’Elerinna le menaçant de fessée d’un air courroucé et il chassa instantanément cette image de son esprit pour ne pas éclater de rire à son tour. Il tâchait de se composer une mine neutre et austère et de la conserver sans prononcer le moindre mot, afin de mettre la petite dans l’expectative et d’obtenir d’elle le calme et l’écoute.
Il se releva comme elle l’avait impérieusement demandé, mais d’un mouvement si lent et si désintéressé qu’il n’aurait jamais pu susciter chez elle d’autre sentiment que celui de la frustration. Tout en regardant Thalie dans les yeux, il prit également le temps de nouer les passants de son manteau entre eux, sans manifester cependant le moindre de signe de vouloir l’emmener avec lui hors du temple. Quand de bien longues secondes se furent écoulées, il croisa les bras et pencha la tête d’un côté, avant de prendre enfin la parole.

« C’est bon ? » demanda-t-il, d’un ton sévère, les sourcils arqués en signe de désapprobation.

Il ne la quitta pas des yeux.

« Avant toute chose, poursuivit-il, après un temps de latence, comme s’il s’adressait à un de ses soldats, un peu de calme, jeune fille. On perd terriblement en crédibilité en se mettant à hurler et à taper du pied comme tu viens de le faire, et tu tiens sûrement pas à ce que toute ta belle démonstration tombe à l’eau de cette façon, n’est-ce pas ? Tu es intelligente, il me semble. Alors ne t’emporte pas, c’est très important. »

Il était sûrement extrêmement malvenu de sa part de clamer les vertus argumentatives de la tempérance, mais c’était un conseil avisé. S’il était incapable de le prendre à son compte – et qu’il ne ressentait pas la moindre envie, ni le moindre besoin de brider ses accès de colère – il serait nécessairement d’une grande utilité à une prêtresse en apprentissage telle que Thalie. Quelque part, il aurait préféré lui dire qu’elle lui plaisait bien, avec ses débordements capricieux et son sang chaud ; mais du moins, avec une telle amorce, il était certain d’avoir parfaitement capté son attention.  
Il continua sur la même lancée, dans ce registre de la gravité martiale qu'il maîtrisait assez bien, à force – il aurait été stupide de sa part de s’emporter contre une enfant, d’autant plus qu’elle réussissait de minute en minute à ranimer le pressentiment de joie qu’il avait éprouvé à l’aube, au sortir du sommeil.

« Mais plus important encore : pas de chantage avec moi. » trancha-t-il, d’un ton catégorique, et il fut presque évident qu’il ne lui accorderait pas de sortie au marché.

Toutefois, sa voix se fit plus douce, plus lente et plus basse quand il s’expliqua, et ses yeux extraordinairement noirs se fondirent dans ceux de Thalie, avec une noblesse nouvelle qui insuffla à son discours une force presque magnétique :

« Pas simplement parce que je suis colonel – ça ne change rien, que je sois gradé ou non, en fait – mais parce que les gens, et oui, même les soldats comme moi, n’ont pas envie d’être utilisés comme de vulgaires objets qui ne seraient destinés qu’à satisfaire tes désirs. Pour ta gouverne, c’est précisément ce qui fait la différence entre un soldat… et une statue. Eh non, ce n’est pas parce que tu offres de l’argent en contrepartie que ça change quoi que ce soit. » acheva-t-il, encore étonné de la complexité des liens que Thalie avait tissés entre le garde, son immobilité et la sarnahroa.

Ses yeux en vinrent quasiment à sourire et il pointa son doigt vers elle en annonçant d’un ton clairement plus léger et malicieux :

« Et enfin parce qu’il n’y a rien, mademoiselle, de plus affreux que le chantage affectif. Serais-tu donc une affreuse mégère ? » demanda-t-il, en levant le menton avec un rictus cynique.

Il laissa à nouveau un instant de silence avant de sourire très gentiment à Thalie et de lui accorder espièglement :

« Tu as de la chance, je ne veux pas le croire. »

Alors, il se frotta les mains machinalement et se dirigea vers la grand-porte, qu’il poussa tranquillement, et qui s’ouvrit sur la lumière agréable de la cour. Il se retourna vers Thalie et lâcha subitement en lui faisant signe de sortir :

« Allons. Et évite de crier « sarnahroa » trop fort en ville, princesse ; ça met les gens de mauvais poil. »

Finalement, il était beaucoup mieux accroupi. Vraiment beaucoup mieux.
La lenteur avec laquelle il avait pris le temps de se relever lui rappela à quel point elle était minuscule comparée à lui.  Sa taille était si insignifiante comparée à la sienne qu’elle devait se mettre sur la pointe de ses pieds si elle voulait apercevoir le dessus de ses épaules. Mais par fierté, elle ne fit rien de cela mais dû tout de même lever la tête de façon significative pour ne pas avoir l’air de parler avec une ceinture. Mais qu’importe. Il venait d’accepter de l’accompagner au marché et toute la colère et la frustration qu’elle ressentait envers lui s’envolèrent en fumée.

- J’essayerai d’être aussi sage qu’une image. C’est promis !

La sindarine tendit sa petite main et étreignit l’un des doigts du colonel. Cela faisait une éternité qu’elle n’était pas sortie. Elle connaissait mal la cité de Hellas et ne tenait pas à se perdre.  Et puis, même si elle ne voulait pas l’admettre, la foule l’avait toujours intimidée. La plupart des grandes personnes étaient toujours vêtues de longues capes, leur donnant ainsi des allures de fantômes. Toutefois, le fait de savoir qu’elle allait enfin pouvoir se promener et ramener quelques gourmandises lui suffirent à oublier ces petits désagréments. De plus, elle était escortée par un colonel. Elle n’avait donc rien à craindre. Théoriquement.

- Au fait, comment connais-tu mon nom ? C’est quoi le tien ? Ça fait combien de temps que tu es colonel ? Est-ce que tu as fait la guerre ? C’est loin le marché ? Pour qui tu travailles ? Tu viens souvent dans le temple de Kesha ? Tu as un animal de compagnie ? Tu n’es pas obligé de répondre, hein ? Mais j’aimerais bien connaître ton prénom, tout de même.

Avec ces petites jambes, Thalie était obligée d’accélérer le pas, voire de courir à certains moments, pour ne pas se laisser distancer. Pourtant, cela ne l’empêcha pas de noyer son interlocuteur sous un flot de questions.

- Est-ce que tu es marié ? Tu as des enfants ? Des fois, j’aurais bien aimé avoir un frère ou une sœur ? Est-ce que tu en as ? Moi j’ai un agneau. Il est trop mignon. Mais qu’est-ce qu’il est bête ! Tu crois que je peux trouver des rubans au marché ? J’aimerais bien en acheter pour l’accrocher autour de Crème.  Crème, c’est le prénom que j’ai donné à mon agneau.

Puis, après une seconde de répits, elle lança :

- T’es plutôt sympa. Mais tu ressembles trop à un terran. De quel peuple viens-tu ?

Le colonel avait vraiment des allures de terrans. Mais pour Thalie, il était beaucoup trop sympathique pour être un terran. Certes, ils ne se connaissaient pas encore mais la sindarine le trouvait agréable. Au moins, lui, ne l’embêtait pas avec la politesse et ne lui faisait aucune remarque sur sa démarche et sa coiffure. C’est pour cela d’ailleurs qu’elle ne fit aucun commentaire sur le physique du colonel. Ceci dit, même s’il ne puait pas, elle se demandait comment il faisait pour manger sans en mettre sur sa moustache et sa barbe.

- J’trouve que les poils sur le visage ça pique. La mode, c’est vraiment quelque chose qui me dépasse. C’est incompréhensible et ça va à l’encontre de la praticité. Crème, il a plein de poil mais c’est de la laine. Donc c’est tout doux. Mais des fois, il faut le tondre parce que sinon ça traine par terre et il s’emmêle les pattes. Puis j’ai l’impression qu’il meurt de chaud quand il en a trop. Et j’aime bien lui changer la couleur de sa laine. C’est drôle. Mais je crois qu’il n’aime pas quand je fais ça.

Puis, après avoir parlé toute seule pendant une bonne partie du trajet jusqu’au marché, elle lança subitement :

- T’es pas très bavard. Il paraît que les terrans n’ont pas beaucoup de vocabulaire.

C'était une expérience particulièrement déroutante de marcher dans les rues d'Hellas main dans la main avec Thalie, qui sautillait allégrement à ses côtés et babillait sans cesse et sans cesse. Léogan avait une impression de déjà-vu troublante, ou plutôt la sensation de revivre l'une de ses rares sorties avec sa fille, sous les rayons faibles du soleil printanier. L'air vif du matin, dans lequel se mêlaient les effluves chaudes du marché, non loin, les odeurs de pain sorti du four, de feux, de nourriture et de cuir, ainsi que la présence rafraîchissante de cette enfant le plongeaient dans une gaieté douce, tranquille, légèrement mélancolique.
Ils descendirent la rue principale, claire et spacieuse, où s'alignaient de grandes et élégantes maisons bourgeoises, aussi fleuries que la nouvelle saison cimmérienne le permettait. De belles personnes allaient et venaient, dans de grandes capes de velours, de vison, de satin et de fourrure, et s'échangeaient des saluts polis et respectueux. La rumeur était faible, pour le moment, et si une calèche passait parfois sur le pavé, c'était dans un roulis tranquille qui laissait admirer son allure et son blason.

Léogan, qui naturellement n'avait pas beaucoup de dispositions pour faire la conversation, tentait de suivre le flot de gazouillis que Thalie déversait infatigablement, sans réussir à en placer une. Quand elle se taisait finalement et reprenait son souffle, en levant son petit minois rougi par le froid vers lui pour requérir quelques réponses, il parlait à son tour, avec aussi peu d'ordre et de cohérence qu'elle.

« Je m'appelle Léogan. Tu peux m'appeler Léo, si tu veux. Et... Non, je n'ai pas fait la guerre, on vit une époque de paix, tu sais, je travaille pour la grande-prêtresse, j'ai une jument. Elle s'appelle Ode, elle a une robe blanche et dorée. Et c'est une grande dame. Faut pas lui dire un seul mot de travers, sinon elle te laisse pas monter en selle. Je te la montrerai, si tu veux la voir. »

Il lui souriait doucement, parfois, quand ce qu'il disait lui semblait un tant soit peu amusant, et il pensait qu'il y avait au moins un avantage à la volubilité étourdissante de la petite : c'était qu'elle lui laissait tout le loisir de sélectionner les questions auxquelles répondre. Et il fallait bien admettre qu'il n'avait pas vraiment envie de divulguer à Thalie les circonstances qui l'avaient amené à connaître son prénom, par exemple.
En fait, si la gamine avait un don incroyable pour le bavardage, elle se révélait d'un tact étonnant. Sa curiosité était toute en prévenance et en simplicité, elle posait des questions intéressées en gambadant joyeusement et n'exigeait aucune réponse. Il y avait une gratitude heureuse dans sa petite main qui serrait chaleureusement les doigts de Léogan, et un enthousiasme clair dans sa voix qui lui faisait peu à peu oublier tous les ennuis qu'il laissait derrière lui, au temple, sans se retourner une seule fois. Ils avançaient et il déposait sur elle toujours plus de regards complices, et de demi-sourires discrets.

« J'ai une petite fille, oui, avoua-t-il, au milieu de son flot de questions. Enfin, maintenant elle est grande. Et on trouvera facilement des rubans pour ton agneau, je crois. »

Et tout à coup, elle leva vers lui un regard d'innocence intriguée et l'interrogea de but en blanc sur ses origines en dépréciant la race terrane avec un naturel très sindarin – sans se préoccuper un seul instant qu'ils étaient entourés de Terrans de toute part, ou qu'elle aurait pu le vexer. Léogan se mordit un peu la langue pour ne pas en rire et répondit d'un ton complice, en tirant en arrière quelques mèches de ses cheveux noirs, afin de laisser apparaître une de ses oreilles pointues, seule preuve apparente de son appartenance à la race des gens de Canopée.

« Je suis un Sindarin, comme toi. Mais c'est tant mieux, un Sindarin hors de Canopée, ça attire trop l'attention. »

Et il n'avait pas la moindre envie qu'on tissât un lien entre lui et la cité sylvestre, dont il avait été ostracisé cent cinquante ans plus tôt.

« Pas beaucoup de vocabulaire ? s'exclama Léogan, en considérant Thalie avec surprise pendant quelques instants, avant de rire faiblement. Qui est-ce qui a bien pu te dire une chose pareille ? Mais dame Thalie, quelle langue crois-tu que nous parlons en ce moment-même ? demanda-t-il, d'un ton amusé. On est en train de discuter en terrania, toi et moi, et la plupart du temps, tu le parles aussi avec des prêtresses au langage bien plus châtié que le mien, pas vrai ? Tu as déjà eu l'impression de manquer de vocabulaire ? »

Il lui laissa quelques secondes pour réfléchir, les sourcils levés d'un air d'intelligence.

« Et tu sais, nota-t-il, en lui jetant des regards de plus en plus malicieux, ce n'est pas parce qu'on parle pas comme des gens de la haute qu'on n'a aucun vocabulaire. Tu n'imagines pas le nombre de mots étonnants que les gens du peuple connaissent et que les bourgeois de bonne famille ignorent. Tiens, écoute ça, annonça-t-il, en prenant une grande inspiration pour hâter sa réflexion, les sourcils froncés et les yeux perdus dans le vague. Bicoque. Turbin. Combine. Loustic. Mandale. Gringue. Comac. Fortiche. Tocard. Calcif. Guibolle. Bled. …clampins. Et tout ça, sans aucune obscénité, ma dame, aucune ! »

Il rit tranquillement, en lui donnant du « ma dame » chevaleresque, pas sérieux pour deux sous et lui serra chaudement la main.
Bientôt, la foule autour d'eux les serra plus étroitement, se fit plus bruyante, plus agitée, et plus hétéroclite aussi. Les manteaux de vison se mêlaient aux grandes capes de coton, plus sobres, et aux guenilles sales des mendiants, et les étals apparurent, foisonnants sous des tentures colorées.

« Tiens, regarde, on arrive au marché. Reste près de moi, il y a du monde. »

Léogan écoutait attentivement Thalie, qui, avec innocence, prenait soin d'aligner une rhétorique impeccable pour exposer son point de vue. Il ne pouvait s'empêcher de penser qu'elle ne serait sûrement pas une poupée facile à manipuler pour les prêtresses les plus intéressées du temple de Kesha. Sa mère, déjà, lui avait paru de loin être d'un très fort caractère, et la petite semblait très attachée aux principes qu'elle avait eu le temps de lui inculquer. Il hocha la tête doucement, le front plissé légèrement de souci.

« Le nombre de mots qu'on connaît ne dépend pas... uniquement, pondéra-t-il, avec réticence, de la race à laquelle on appartient. Par exemple, personne ne te les apprendra, ces mots-là, au temple. C'est pas une question d'âge ou de mémoire. Seulement y a des gens qui ont le droit de les connaître et de les utiliser, et pour d'autres, c'est interdit – pour les nobles sindarins bien élevés, par exemple. Et c'est idiot. Tu ne trouves pas ? »

Léogan sourit malicieusement. Il avait évacué assez rapidement la question de la supériorité intellectuelle des Sindarins, qui n'avait jamais trouvé grâce à ses yeux, aussi loin qu'il se souvenait, et qu'il avait dans son enfance considérée comme une chose vague et sans intérêt, n'étant pas habitué à la compagnie d'autres peuples. Sa famille lui avait de toute façon enseigné un principe de tolérance très snob, que lui récitait souvent son père – « A chaque fois qu’il te prendra l’envie d’émettre des critiques sur quelqu’un, souviens-toi que tout un chacun ici-bas n’a pas joui des mêmes avantages que toi. » Évidemment, selon les Jézékaël, les Sindarins étaient comblés d'avantages dont les autres races, malheureusement, ne disposaient pas, ce qu'il fallait généreusement leur pardonner, n'est-ce pas. Mais en trois cents ans d'existence, s'il y avait bien une chose que Léogan avait apprise, c'était que la sagesse n'existait pour personne, ni pour les Terrans, ni pour des êtres multicentenaires tels que lui. L'âge l'avait davantage confronté au vide et à l'absurde qu'à la collection de savoirs dans sa vieille mémoire.

La seule chose, à son sens, qui bridait à tort la connaissance, c'était ces interdits sociaux, les barrières qui séparaient les aristocrates sindarins des petits artisans ou fermiers terrans, et qui cloisonnaient leurs inventions et leurs savoirs sans possibilité de communication.
Aucun interdit ne trouvait grâce aux yeux de Léogan. Et il s'appliqua à les détruire méthodiquement avec Thalie, en lui expliquant sans scrupule le sens de chacun des mots qu'il avait prononcés, tandis qu'ils s'approchaient peu à peu du marché.
S'ils avaient croisé une prêtresse à cet instant précis, elle aurait certainement poussé un grand cri et exigé que l'enfant fût aussitôt séparée de cet espèce de dégénéré, mais les passants qui les frôlaient sur la route ne prêtaient pas attention à l'enseignement curieux auquel Léo s'était attelé. Il s'imaginait déjà les figures déconfites que tireraient ces bonnes femmes, au temple, si jamais la petite usait spontanément d'un de ces termes bas et plébéiens, et il s'en moquait d'avance. Quelle belle bande de saintes nitouches aux mains sales. Il n'y avait peut-être qu'Irina, qui ne tiquerait pas en entendant prononcés ces mots, et qui s'en amuserait sans doute autant que lui.

Toutefois, quand Thalie eut posé un pied entre les étales du marché, Léogan perdit toute son attention et cessa de dispenser sa petite leçon de vocabulaire argotique, pour observer également les alentours, le cœur léger. Des effluves de nourriture chaude, de pain, de paille coupée et d'herbes odorantes enveloppaient leur odorat, colorées de quelques rayons de soleil étincelants qui bondissaient de tenture en tenture et rutilaient sur les fûts des maisons.
Absorbé par la contemplation de ces jeux de lumières et de couleurs, et du ballet d'objets hétéroclites autour de lui, il sentit à peine la main de Thalie glisser de la sienne et lorsqu'il baissa les yeux, elle avait déjà disparu au milieu de la foule.
Il ouvrit un grand regard inquiet et inspecta rapidement les alentours, en se frayant un passage parmi les passants. Il appela la petite fille à plusieurs reprises et, au bout de quelques minutes de recherche infructueuse, il commença à s'agacer et à s'alarmer.

Ah, il avait belle mine, avec sa pédagogie à deux ronds, ses réticences à ordonner et sa répugnance pour les interdits. Quel enfant pourrait-il bien le prendre au sérieux, avec ça ? Non, décidément, il devait arrêter les frais dans la matière éducative, il ne devait pas être fait pour ça...

« Une petite fille, oui. Grande comme ça. Des cheveux très blancs. Vous l'auriez pas vue ? Non ? Non. Bien sûr. »

Il interrogeait les passants et les commerçants, sans succès – la gamine passait inaperçue entre les jambes des adultes. Un petit quart d'heure s'écoula, où, après avoir fouillé aussi minutieusement que possible l'endroit où elle avait disparu, rencontré un vendeur à qui elle avait apparemment acheté un ruban, et qui lui indiqua la direction vague qu'elle avait prise, il avait remonté la rue sans la voir, puis l'avait redescendue en l'appelant dans tous les coins.
Plein d'alarmes, il resta quelques instants penaud sur le pavé, ballotté par la foule, et soudain, le son argentin d'une petite cloche que l'on frappe avec un marteau résonna haut au-dessus du brouhaha du marché.

« Oh, c'est l'heure ! s'exclama une femme, près de lui, en se tournant vers la petite fille qui, elle, restait blottie contre la jambe de sa mère.
– L'heure de quoi ?
– L'heure des marionnettes, chérie, tu veux les voir ? »

La cloche retentit encore deux ou trois fois et les habitués du marché prirent le chemin d'un petit théâtre en bois blanc, encore recouvert d'un rideau pour préserver le mystère du spectacle.
Ce hasard, cependant, fit bien les choses pour Léogan. Les gens se retiraient comme la marée à l'appel de la cloche et enfin il repéra par miracle, dans son champ de vision dégagé, la petite Thalie qui se faisait bringuebaler d'avant en arrière par les mouvements houleux de la foule. Léo tressaillit et repoussa sans ménagement les passants qui lui faisaient obstacle pour arriver jusqu'à la petite fille égarée.

« Bon sang, Thalie... ! s'écria-t-il, brutalement, en lui saisissant l'épaule pour la retourner vers lui. Il ne faut pas t'éloigner comme ça et courir dans tous les sens ! Tu peux pas faire ce que tu veux ici, il pourrait t'arriver des ennuis ! Allez, viens ! »

L'inquiétude lui labourait encore le ventre. Sa figure de loup, sombre et froissée, fichait ses yeux noirs sur la petite fille d'un trait impitoyable. Il la prit fermement par la main et la tira derrière lui, comme tous ces parents impatients et fébriles, qui sous le coup de la colère ne prenaient pas le temps d'entendre les protestations de leurs enfants, et qu'il avait toujours eus en horreur.
Au bout de quelques pas, qu'ils accomplirent dans le même silence fautif – elle pour s'être fait sèchement grondée au milieu du marché, lui pour avoir élevé la voix et prononcé des paroles qu'il regrettait – Léogan poussa un petit soupir discret. Il fronça les sourcils et pencha enfin sa tête vers Thalie pour lui dire plus calmement :

« Allons... Fais pas la tête. Quand tu seras grande, que tu seras la plus belle prêtresse du temple, et que tu auras de longues jambes, tu pourras gambader partout où tu voudras, quand tu voudras – surtout, ne laisse jamais personne te dire le contraire. T'entends ? » insista-t-il, avec un sérieux vif et étrange.

Il inspira profondément pour faire passer son agacement, qui résonnait dans sa voix avec une agressivité odieuse. Il observa longuement la figure ronde de Thalie, ses yeux couleur grenade entre ses longs cils blancs et se rappela gravement le sort que lui forgeaient hypocritement les prêtresses, dans leur jolie prison dorée. Oh, elle était encore très jeune, elle avait besoin d'un foyer, de soins et de protection, bien sûr. Mais elle n'avait pas besoin d'être cloîtrée dans un temple triste et silencieux, ni d'entendre dire qu'elle ne pouvait pas courir dans tous les sens quand elle trouvait l'occasion d'en sortir.
Il se força à sourire tranquillement à la petite fille, puis plissa des yeux d'un air mystérieux et poursuivit espièglement :

« Mais pour le moment, tes jambes sont trop courtes pour ça. T'as jamais entendu parler des croquemitaines, qui profitent que les petites filles comme toi soient toutes petites au milieu de la foule, pour les tirer par les pieds dans la rue, les mettre dans une grande besace et s'enfuir jusqu'aux égouts pour les dévorer ?  Eh ben, ça pourrait t'arriver, alors accroche toi bien à ma main, d'accord ? C'est très important. Comme ça, même s'ils tiraient vraiment fort sur tes chevilles, ils ne réussiraient pas à t'enfermer dans leur sac. Accroche toi bien et surveille où tu mets les pieds ! »

Il haussa les sourcils d'un air particulièrement éloquent, les lèvres malheureusement tirées par un petit sourire qui laissait présager du caractère douteux de son histoire. Dieux, que ne fallait-il pas inventer pour se faire écouter des enfants ?
Mais à son sens, n'importe quel petit conte absurde valait mieux que des avertissements trop sordides, car trop vrais, pour justifier le carcan protecteur qu'on imposait aux enfants – simplement parce que ne pas vivre libre était déjà une histoire absurde.

Il serra moins fort la petite main de Thalie dans la sienne et ralentit son allure pour lui permettre d'avancer plus à son aise. Ils croisèrent quelques bateleurs qui jonglaient et un flûtiste qui jouait des mélodies gazouillantes, assis en équilibre sur un parapet de pierre, où il avait disposé un tapis bleu.
Bientôt, ils passaient devant un attroupement d'enfants, de parents et de curieux, qui se pressait peu à peu devant le petit théâtre de bois blanc, où s'agitaient quelques marionnettes à fils, manipulées en surplomb par des artistes cachés derrière un rideau. Léogan laissa traîner son regard sur ce spectacle qui commençait à peine. Il avait l'air de mettre en scène des personnalités très aimées de la ville, qui étaient acclamées joyeusement dès que leurs poupées apparaissaient dans le petit théâtre. Il s'arrêta un instant, intrigué quand le nom d'Elerinna fut annoncé, et jeta un coup d’œil amusé à Thalie pour savoir si elle préférait continuer son chemin, en quête de petits achats épars, ou si elle avait besoin d'un peu d'aide pour regarder le spectacle à son aise.

Thalie avait l'air de regretter sincèrement d'avoir causé du souci à Léogan et sa petite mine navrée et terrifiée vint tout à coup adoucir son humeur. Il n'était pas très doué pour agir en adulte en général et parfois, il était même assez terrifiant ; pour les adultes, c'était une chose, mais pour les enfants, ça devenait excessif.
La question naïve de la petite fille fit frémir les lèvres de Léogan, qui finit par sourire avec amusement. Il lui ébouriffa familièrement les cheveux, presque pour l'agacer, quelque part, et lui répondit avec conviction :

« Si, je t'aime encore, je t'aime bien, c'est pas la question. J'ai eu peur, c'est tout. »

Il pensait même qu'il pourrait considérer cet incident clos quand la petite fille ramassa un caillou et l'enferma dans sa main, les traits de son petit visage froncé de concentration. Dérouté, Léogan l'observa jusqu'à ce qu'elle lui tendit sa main, enfin, où la pierre qu'elle avait ramassée s'était transformée en or. Il eut un bref mouvement de recul, imprimé par la surprise, battit des paupières pour bien s'assurer que ce qu'il voyait était réel et finit par ouvrir de grands yeux éberlués, qu'il fit aller du minois de Thalie au creux de sa main, puis du creux de sa main à son minois, sans pouvoir prononcer un mot.

Son innocence était alarmante. Elle n'avait pas l'air de considérer ces pépites qu'elle offrait au tout venant comme autre chose que des cadeaux plein de sincérité et de bonnes intentions. C'était très louable, c'était adorable, et Léogan n'était pas un homme assez intéressé pour avoir l'idée de profiter des talents particuliers de la petite fille. Il était même assez imprévoyant des choses financières, ne comptait rien, ne dépensait rien, vivait comme s'il n'avait pas un sou en poche et il y avait fort à parier que s'il ne recevait pas régulièrement sa solde, il se surprendrait souvent à fouiller sa bourse sans y trouver la moindre pièce. Cela ne lui causait pas beaucoup de souci - « ça arrive d'être raide : le pognon, ça va, ça vient, faut jamais paniquer ». Il avait vécu un demi-siècle sans penser une seule fois en termes de dias ou de biens de valeur à El Bahari, et le reste de son existence à s'apercevoir tous les mois que son salaire lui tombait dans le bec, ou à accepter de se salir les mains pour remplir sa bourse vide.
Mais voilà, autour de Thalie qui lui tendait innocemment sa pépite d'or et de lui, il avait l'impression que mille paires d'yeux avides s'étaient détournés de leurs préoccupations pour se fixer sur cette gamine qui transformait des cailloux en richesses inespérées – et il était vrai que deux ou trois passants avaient posé un regard éberlué sur la paume ouverte de l'enfant.
Léogan la regardait droit dans les yeux, avec un air d'inquiétude et de surprise qui avait effacé toute expression de colère. Il secoua la tête de droite à gauche en se mordant les lèvres.

« Je t'en prie, range ça, dit-il, d'un ton gêné. C'est très gentil, mais tu n'as pas besoin de me donner quoi que ce soit. »

Ni à moi, ni à personne, pensa-t-il fond de lui même, mais il retint résolument son ressentiment cynique et referma les doigts de Thalie sur la pépite dorée, qui commençait à attirer bien trop d'attention à son goût.
Il s'efforça à nouveau de sourire, avec plus de calme cette fois-ci, et ses yeux pétillèrent d'une noirceur espiègle quand il se souvint de l'indignation de la petite face à la petite histoire sans intérêt qu'il lui avait racontée.

« Et pour le reste, murmura-t-il, avec assurance, en posant doucement une main sur son épaule, ce n'est pas un mensonge. Je t'assure. »

C'est une histoire, un jeu. Cette petite fille était bien sérieuse. Mais il était vrai qu'à passer ses jours en compagnie des prêtresses de Kesha, elle ne fréquentait sans doute pas beaucoup d'enfants de son âge.
Quand elle n'était encore qu'une enfant, c'était généralement en racontant des histoires comme celle-là à Léna qu'il parvenait à se faire pardonner d'elle, après une dispute, un chagrin, ou une erreur qu'il aurait faite – et les dieux savaient combien il faisait d'erreurs, de sottises et d'imprudences, et quel sinistre imbécile de père il faisait. Il y avait eu ce jour sordide, où il avait emmené la petite en expédition à Tyrhénium et, qu'arrivés en ville au milieu de la nuit, il n'avait pas trouvé d'auberge ouverte ou de chambre libre. Le ciel avait commencé à se déchirer et l'orage à tonner, et Léo avait dit à sa fille : « Léna, Léna, tu entends ce bruit ? ». « Oui, j'entends mais qu'est-ce que c'est ? » « Il est presque minuit, c'est l'heure où on entend rugir le démon de Tyrhénium. » « Oh, celui qui plane sur la ville, au-dessus des nuages et qui soudain fond en piqué dans la rue pour attraper ses proies ? « Oui c'est lui ! Il gronde toujours plus fort, viens, suis-moi, il faut trouver une cachette. Attention, le voilà ! Pas de ce côté ! Regarde, là bas, mais qu'est-ce que c'est ? » « C'est une grotte. C'est... La grotte des elfes. Elle n'apparaît qu'aux voyageurs en danger. » « Vite, vite, entrons, le monstre s'approche, il nous a vus ! Chut, pas de bruit. » avait-il dit, avant de tenter de crocheter la porte d'une écurie. « Dépêche toi ! » « Ah ! Ça y est. » « Oh comme c'est beau ! C'est comme un palais. »
Ils avaient dû dormir clandestinement dans l'écurie, couchés dans du foin, tandis qu'un déluge de pluie s'abattait sur la ville, transperçait le bois de la bâtisse et ruisselait froidement sur eux. Il avait enveloppé Léna dans son manteau, l'avait serré contre lui et ils s'étaient dit, au milieu des grondements de l'orage : « Tu entends comme il rugit ? », « Oui, il n'est pas content, il n'aura pas de dîner ce soir », « C'est dommage qu'on puisse pas faire de feu, il nous repérerait tout de suite », « ...tu as froid ? », « Non, non, ça va ».
Il n'en avait rien dit à sa mère, elle aurait été folle de rage – ce qui aurait été, du point de vue de Léogan, bien injustifié, quand Elerinna ne s'occupait jamais de leur enfant qu'une journée par an, qu'elle passait bêtement à la couvrir de présents, de promesses et de baisers.

Léogan, le regard dans le vague au milieu des passants qui se pressaient près du petit théâtre de marionnettes où une jeune femme faisait parler l'effigie d'Elerinna d'une voix chantante, finit par se tirer de ses souvenirs et il reporta toute son attention sur Thalie.
Au lieu de la mettre sur ses épaules comme il l'avait pensé quelques instants plus tôt, Léogan se baissa et se mit à la hauteur de Thalie pour se plonger dans le monde de jambes, de bottes, de lourds manteaux et de petites personnes où la jeune Sindarin vivrait longtemps avant de grandir. Il plissa les yeux comme pour y repérer une fantasmagorie bizarre et puis se tourna vers Thalie avec un air de confidence très sérieux sur le visage.

« C'est vrai, je te dis, insista-t-il. Ce sont de petites créatures repoussantes, qui portent sur leur dos leur grosse besace, et qui marchent au milieu de la foule, si vite, si vite, avec tant d'agilité, que les adultes ne les remarquent pas. Elles ne s'attaquent qu'aux gens courts sur pattes, c'est chose facile. Il paraît que si on ferme fort les yeux, tu sais... Et qu'on les ouvre tout à coup, on peut avoir une chance de les voir. Essaie, ferme les yeux. Je les ferme aussi. »

Il haussa les sourcils pour se composer une mine persuasive et finit par fermer les yeux comme il le disait. Il ne les rouvrit qu'une fois, pour vérifier qu'elle se prêtait bien au jeu.

« Ha ha ! s'exclama-t-il, d'un ton faussement mécontent. Ferme les yeux. C'est bon ? On compte jusqu'à sept maintenant. Un, deux, trois, quatre, cinq, six... Eh ! Ouvre tes yeux, ouvre tes yeux, vite ! Il y en a un qui vient de décamper. »

Leurs voisins acclamaient l'arrivée d'une nouvelle marionnette, d'une nouvelle prêtresse, qui s'étonnait d'une voix fluette de trouver celle d'Elerinna occupée à embrasser un bonhomme de tissu quelconque – Léogan grimaça désagréablement, tandis qu'il montrait vaguement un endroit au milieu de la foule à Thalie. Décidément, sa réputation allait de mal en pire...
Il tenta de se désintéresser de ce que disaient les marionnettistes, au-dessus de leurs têtes et chercha avec la petite fille, dans les grands courants humains du marché, une créature que voudrait bien leur montrer leur imagination.

« Est-ce que tu en vois ? »

Léogan était bien trop occupé à regarder d'un œil rond la créature bizarre qui avait soudain surgi de la foule en sautillant grotesquement d'un pied sur l'autre pour avoir seulement l'idée de sortir son épée au commandement de Thalie. Il resta interloqué quelques instants, surpris par le propre produit de son imagination qui bondissait devant ses yeux et s'élançait dans la foule en grognant méchamment, et puis soudain, la petite fille s'écria quelque chose sur Elerinna, et le croquemitaine s'évanouit aussi subitement qu'il était apparu.
Léogan cligna des yeux plusieurs fois, crut comprendre vaguement la supercherie et se tourna vers Thalie qui visiblement avait beaucoup de tours dans sa poche – ce qui n'était sans doute pas très bon pour sa santé quand on considérait qu'elle grandissait parmi les femmes les plus venimeuses de tout Isthéria. Malgré tout, la ruse lui arracha un sourire surpris et lorsqu'il comprit ce à quoi la fillette faisait allusion en fixant le petit théâtre d'un air outré, il éclata d'un rire franc, mais bref, qu'il avait l'impression d'avoir gardé coincé dans sa poitrine pendant un siècle ou deux.

« ...détrompe-toi ! s'exclama-t-il, avec bonne humeur. On n'a pas besoin de sortir beaucoup de l'ordinaire pour trouver grâce aux yeux d'Elerinna. C'est ce qui est bien avec elle. Tout le monde a ses chances. »

En fait, il en était simplement la preuve vivante. Elerinna avait toujours eu un faible pour les gens négligés et les cas désespérés, et ne s'intéressait souvent qu'aux grands de ce monde par goût de l'artifice.

« Les prêtresses ont le droit de tomber amoureuses, c'est pas interdit, poursuivit-il, à part si elles font un vœu de chasteté à titre personnel. Tu pourras avoir une famille et des enfants si c'est ce que tu veux, quand tu seras grande. C'est assez rare, mais c'est possible. »

Toutefois, la remarque innocente de Thalie avait fait mouche autour d'eux. Un jeune homme d'allure modeste souriait cyniquement en observant la fillette. Une vieille femme, vêtue d'un beau manteau de vison, un binocle en argent sur le nez, accompagnée d'un garçon tout aussi bien vêtu, reconnut Léogan et se pencha vers lui en pinçant ses lèvres sèches.

« La petite a raison, colonel Jézékaël, lui glissa-t-elle d'une voix aigre. Vous avez l'autorité nécessaire pour faire cesser cette mascarade. Ils la jouent tous les jours à cet endroit sous les yeux de nos enfants, c'est une aberration.
‒ Madame, je suis navré, mais les citoyens d'Hellas sont libres de dire ce qu'ils veulent sur la place publique, même s'ils n'ouvrent souvent la bouche que pour dire des idioties injustifiées. Nous vivons en démocratie, répondit classiquement Léogan, qui n'en pensait pas moins un milliard d'ironies dans un coin de sa cervelle.
‒ Il y a bien des lois contre la diffamation, n'est-ce pas ?
‒ Je ne vois pas en quoi il s'agirait de diffamation, ce ne sont que les faits.
‒ Absolument pas !
‒ De toute façon, utiliser ce genre de procédés sournois pour porter des accusations, sous couvert de l'innocence prétendue du spectacle, c'est intolérable, martela le jeune homme bien vêtu. Ils se fichent de nous.
‒ Parce qu'Elerinna Lanetae ne se fiche pas de nous, peut-être ?
‒ Mon pauvre ami, vous délirez !
‒ C'est vous qui délirez, grand-mère, dans quel monde d'utopie vivez-vous donc ?! »

L'accusation du jeune homme contre la vieille aristocrate braqua immédiatement le damoiseau, son petit-fils peut-être, qui s'avança d'un pas vengeur vers le détracteur d'Elerinna, en le pointant d'un doigt mécontent. La dispute, qui jusque là avait lieu sous le regard blasé de Léogan, qui n'écoutait du reste que d'une oreille, menaça de s'envenimer sérieusement quand le garçon empoigna l'autre par le col, sous les cris de protestation de la grand-mère.
Léogan échangea un regard ennuyé avec Thalie, roula des yeux et sépara les deux hommes d'un geste sec et tranchant du bras.

« Bon je vais être clair, c'est vous que je vais finir par dégager, si vous vous calmez pas fissa. Des amateurs ? » demanda-t-il, avec un de ses regards froids et sans âme qui n'admettaient aucune protestation.

Le détracteur d'Elerinna le fixa d'une mine courroucée, se dégagea de la foule et disparut dans la rue, tandis que la grand-mère tirait le jouvenceau de l'autre côté. Léogan haussa des épaules avec lassitude.
Autour d'eux, les spectateurs avaient bien compris le message, mais la dispute avaient gagné les uns et les autres et était désormais portée à voix basse comme une rumeur fuyante et grondante. Le spectacle continuait malgré tout.
Nous vivons en démocratie... Ça, c'était bien placé, Léo. Y a de quoi rigoler bien franchement. Entre le peuple qui ne trouvait qu'à médire sur les anecdotes de cabaret du temple et de la mairie, les grands-mères traditionalistes qui criaient au scandale et à la démission honteuse des forces disciplinaires, et les ennemis de l'autorité qui se vengeaient de l'injustice par les mêmes armes, il y avait de quoi se demander ce qu'on en faisait, de la démocratie – qui ressemblait de toute façon à un mensonge grossier dans l'état actuel des choses.

Agacé par le bruit du théâtre et les murmures cauteleux de l'assistance, Léogan se tourna vers Thalie et lui sourit doucement.

« Viens, on s'en va, ça devient n'importe quoi par ici. Tu as acheté ce que tu voulais ? Tu as faim ? » s'enquit-il, en jetant un coup d’œil au soleil, qui atteignait son zénith.

Ainsi donc, Leogan avait un petit faible pour Elerinna… Thalie se pinça les lèvres et regarda ses pieds. Mais ce fut plus fort qu’elle et elle ne put s’empêcher d’esquisser un sourire moqueur.
Elle n’arrivait pas le croire. Leogan, amoureux d’Elerinna ? A bien y repenser, ce n’était pas surprenant. Des histoires d’amour comme celle-là, Thalie en avait entendu pleins. Pendant un bref instant, elle s’imagina comment aurait pu être la vie de ces deux êtres s’ils s’étaient mariés. Elle les voyait en train de se promener près d’une rivière main dans la main et se disait qu’Elerinna et Leogan pourraient faire un joli couple. S’ils se mariaient, peut-être que Thalie aurait une seconde mère et un second père ? Même si cette idée lui plaisait, Thalia ne s’accrocha cependant à ce faux espoir.

- « On » ? Tu veux dire toi, non ?

Un sourire espiègle fleurit sur son visage pendant que Leogan lui expliquait qu’une prêtresse pouvait se marier si elle le désirait. La petite sindarine avait beaucoup de mal à s’imaginer fonder une famille. Elle ne se souvenait pas de son père et avait déjà bien du mal à s’occuper de Crème. Comment pourrait-elle donc élever un enfant si elle ne parvenait même pas à enseigner un ordre à un mouton ?

- Leogan…

Tandis qu’elle se posait une multitude de questions, une altercation survînt brusquement devant le spectacle de marionnettes. Surprise, Thalie se cacha derrière le Colonel. Elle avait déjà vu des grandes personnes se disputer mais ce n’était pas pareil. Elle était un environnement qui ne lui était pas familier et elle était entourée par des inconnus. Elle ne comprit rien à ce qu’ils disaient. Qu’avait pu faire Elerinna pour les mettre dans cet état ? En quoi ce spectacle était une diffamation ? Comment une femme aussi occupée que la Grande Prêtresse aurait pu tomber dans les bras d’un fermier ?

- Faim ? Bien sûr que j’ai faim ! J’ai toujours faim ! Je pourrai manger toute la journée si les prêtresses me le permettaient. On va manger où ? Tu veux manger quoi ?

Prenant la main de Leogan, Thalie commença à s’éloigner de cette bande de fous.  Ce n’était pas tous les jours qu’elle avait l’occasion de sortir et elle comptait bien en profiter. Kesha comprendrait. Mais pourtant…
Thalie ne s’était jamais interrogée sur la réputation d’Elerinna. Pour elle, cela semblait évident qu’elle était appréciée de tous. Après tout, le travail des prêtresses étaient d’offrir leur aide à quiconque en avait besoin. Elles ne faisaient rien de mal et répandaient le bien autour d’elle. Certes, Thalie faisait exception à la règle. Elle était le vilain petit canard de cette communauté. Des fois, comme en cet instant, elle avait des remords en y repensant.  Mais elle se consola en se disant qu’elle était bonne élève et que même si elle était têtue, bornée et gourmande, elle avait tout de même un bon fond de générosité et de bonté. Après tout, elle s’occupait bien de Crème et celui-ci semblait plutôt content d’être à ses côtés…

- Oui, bon d’accord, c’est un agneau mais c’est tout de même un être vivant… marmonna-t-elle en levant les yeux au ciel, comme si elle s’adressait à un être divin Pourquoi il a dit ça sur Elerinna ? lança-t-elle brusquement au Colonel en faisant référence au jeune homme qu’ils venaient d’aborder. Moi je l’aime bien. Nous avons pris le goûter ensemble une fois. J’ai eu droit à pleins de gâteaux.

Léogan tenta de modérer doucement l'enthousiasme débordant de Thalie en serrant sa petite main dans la sienne et il suivit la fillette qui l'entraînait dans la foule pour s'éloigner du théâtre blanc et des gens qui y chahutaient. L'incompréhension et le désintérêt qu'il lut dans les yeux carmins de la Sindarine lui inspirèrent un sourire satisfait. Il n'y avait encore que les enfants pour comprendre la stérilité et la stupidité de ces luttes.
Elle recommença à pépier, plus soucieusement cette fois, plongée dans ses pensées, tout en sautillant près de plus avec souplesse. Songeur également, Léogan ne réalisa pas tout à fait qu'elle lui posait une question très sérieuse, en tout cas, il n'y répondit pas immédiatement et ne fit que hocher la tête d'un air taciturne avant de la lever vers l'enseigne d'une petite auberge qui faisait le coin de la rue du marché.
Il s'éveilla tout à coup de sa torpeur et secoua un peu la tête pour dégager ses yeux de ses épais cheveux noirs qui y tombaient en bataille. La façade était propre et sobre, l'enseigne en bois poli figurait une barrique garnie d'une couronne de fleurs – Au Tonneau Pimpant. Léogan haussa des épaules avec indifférence, il esquissa un demi-sourire à l'égard de Thalie, monta la volée de marches qui menaient à la porte et entra dans l'auberge d'un pas vif.
Ce n'était peut-être pas le plus honorable des établissements de la rue – en fait, il n'avait aucune mesure de ce qu'était un établissement recommandable pour une enfant de bonne famille – mais il le savait au moins assez bien tenu et gouverné par des boutiquiers discrets, ce qui était à son regard, la meilleure qualité chez un commerçant.
Une rumeur épaisse les enveloppa tous les deux, l'endroit était bondé, et les vapeurs de la nourriture se mêlaient étroitement à l'odeur du feu de cheminée qui crépitait au fond de la pièce. Ils s'installèrent à une table près du foyer et Léogan ôta ses gants en cuir noir avec soulagement pour frotter ses mains l'une contre l'autre.

Il s'était assis sur une banquette et avait laissé Thalie grimper sur une chaise en bois qui lui permettait de s'approcher de la table et de ses couverts d'aussi près qu'il était nécessaire pour manger confortablement. Autour d'eux, les gens parlaient fort, riaient, festoyaient avec avidité et buvaient en fumant du tabac qui flottait mollement dans l'air. Les figures autour d'eux étaient obscures, les yeux rendus lumineux par la chaleur, la bonne chair et l'alcool. Rien qui ne parut menaçant aux yeux de Léogan, qui considéra l'assemblée avec détachement, et même un soupçon de contentement. Leur présence passerait sans doute inaperçue, dans ce joyeux chahut, et pour ce qu'il s'apprêtait à dire à Thalie, c'était un avantage certain.
Son œil noir repéra rapidement la serveuse, une Zélos d'une cinquantaine d'années, encore jeune donc, aux cheveux d'un blond délavé et à la peau d'un vert terne, vaquait énergiquement à sa tâche et n'avait pas encore l'air prête à s'occuper de leur tablée. Alors il s'accouda devant Thalie et attira son regard en posant deux doigts sur la main de la petite fille et en l'observant d'un air conspirateur. Il baissa la tête et son visage échappa un moment à la lumière vacillante du feu de cheminée. Il se décida enfin à lui expliquer la scène de tout à l'heure et chercha ses mots avec précaution.

« Mmh, pour répondre à ta question... commença-t-il, d'une voix qui portait juste assez pour être entendue par la jeune Sindarine. La réputation d'Elerinna s'est pas mal ternie, ces dernières années. Disons que, de façon générale, elle est encore très aimée mais certaines de ses décisions et de ses conduites ont partagé l'opinion du peuple et du temple. »

Un peu gêné par la situation, il passa une main nerveuse sur sa nuque et son regard fuit quelques instants vers les clients qui ripaillaient insouciamment autour d'eux, avant de se plonger dans l'âtre pensivement.
Il n'avait aucune idée de ce qu'il convenait de faire avec avec les enfants qui se berçaient d'illusions de calme, de confort et de beauté, et qui se ravissaient des illusions fantomatiques qu'on leur présentait comme la réalité. Seulement, il lui coûtait de savoir à quel point Thalie était aveuglée par les artifices de bonté et de douceur que déployaient autour d'elle comme un cocon les femmes du temple, et il lui était plus pénible encore d'imaginer jusqu'où cela mènerait une fillette aussi douée qu'elle l'était.

« Je ne sais pas si... Enfin, tu es une enfant intelligente, murmura-t-il, d'une voix hésitante. J'imagine que tu as voulu devenir prêtresse pour... Heu, faire le bien autour de toi, soigner des malades, quelque chose comme ça ? Ha, c'est bien, c'est très très bien. »

Il tenta un sourire, mais le résultat fut plutôt crispé, et il finit par soupirer en secouant la tête avec embarras.

« On ne fait pas le choix de devenir prêtresse de Cimméria à la légère, dit-il gravement. Oh, tu as dû peser mûrement ta décision, j'en suis sûr. Mais tu es jeune, et elles ont dû prendre ce prétexte pour ne pas avoir à te dire tout ce que ça impliquait, d'entrer dans l'ordre de Kesha à Hellas, ajouta-t-il, un rictus sarcastique sur le coin des lèvres. D'ailleurs, une fois qu'on a accompli le serment, il est très difficile de s'en défaire. Les prêtresses qui ont décidé de quitter leur rang ont souvent... Disparu dans des circonstances très louches. »

Il s'octroya un instant de silence pour réfléchir à la suite de son propos, qui n'était décidément pas facile à tenir. Il s'exaspérait un peu lui-même de ne pas avoir su rester à sa place plus d'une matinée avec cette enfant. Si les prêtresses apprenaient qu'il était encore en train de se mêler de leurs affaires...

« Mais ce n'est qu'une chose, dit-il soudain, pour couper court à ses réflexions, avant de poursuivre plus prudemment. Elerinna et les prêtresses doivent combattre l'influence de la Mairie sur Hellas, et celle de Bellicio, le Maire, qui n'a, disons... Pas les mêmes intérêts qu'elles. Tu a entendu parler de la Mairie, pas vrai ? Alors, il n'est pas question de penser que... Je ne sais pas, que les prêtresses sont bonnes et que le Maire est mauvais... La plupart des gens pensent œuvrer pour un certain bien, seulement agir pour la cité et prendre des décisions pour le peuple implique nécessairement de faire du mal d'un certain point de vue. »

Il fronça des sourcils en regardant Thalie avec intensité. Honnêtement, était-ce bien à lui de lui enseigner des choses pareilles... ? Il n'était doué d'aucun tact, les mots lui venaient difficilement, il se sentait maladroit et gauche, mais il poursuivit avec sa franchise habituelle, qui était néanmoins assez efficace pour briser méthodiquement tous les faux-semblants.

« L'année dernière, avec la sarnarhoa, Elerinna a dû prendre une décision de ce genre. Une satanée cagade, commenta-t-il en soulevant un sourcil désabusé. Nous n'avions aucun remède pour venir à bout de l'épidémie, qui contaminait toujours plus de personnes. Pour sauver ce qu'il y avait à sauver, le Maire a requis l'exil des malades et Elerinna, après avoir mûrement réfléchi, a uni son choix au sien. Nous avons donc dû trouver tous les hommes, toutes les femmes, et tous les enfants qui souffraient de la sarnahroa à Hellas et les conduire aux portes de la ville. Cette décision, naturellement, n'a pas fait l'unanimité au temple, et ça n'a pas tout à fait plu au peuple, tu penses bien. Hellas, la cité de Kesha, déesse de la médecine, qui bannit des malades ? Irina Dranis – tu connais Irina Dranis, l’œil de Kesha, n'est-ce pas ? – enfin, Irina Dranis en particulier, qui est en croisade contre le pouvoir d'Elerinna depuis quelques années déjà, s'est opposée à leur exil, mais elle n'a rien pu faire d'autre que les suivre dans leur errance et rechercher un remède pour les guérir. Par chance, elle est talentueuse : elle y est parvenue, et c'est grâce à elle que la sarnarhoa se soigne aujourd'hui, quoique difficilement. »

Il avait prononcé ces derniers mots avec une froideur incongrue et son visage s'était soudain fermé, alors qu'il levait son regard vers la porte de l'auberge, qui s'ouvrait et se fermait à tous les va-et-vient des clients qui entraient avec des bourrasques et repartaient en respirant la satiété. C'était comme s'il ne les voyait pas.
Enfin, il se retourna lentement avec Thalie, et après quelques instants de silence, reprit d'un air de fatigue :

« C'est une des raisons pour lesquelles les gens se disputent au marché au sujet d'Elerinna, et que le moindre de ses défauts devient prétexte à la ridiculiser en public. Est-ce que... J'ai été... Clair ? Tu comprends ? »

Il ouvrit des yeux plus indulgents vers la gamine et attendit sa réponse avec d'autant plus de patience qu'il avait conscience de la difficulté de son discours et du fait qu'il n'y était pas particulièrement doué. Il finit par sourire un peu faiblement, toutefois, et un éclat de malice passa dans ses yeux.

« Évidemment, il faut garder tout ça pour toi. Le danger peut venir de partout. Mais tu sais garder un secret, mh ? T'es plus maline que t'en as l'air. »

Il l'affligea d'une pichenette espiègle sur le nez, s'amusa de son air courroucé et s'avachit paresseusement sur sa banquette en observant Thalie d'un œil crépitant d'intelligence. Il y avait du bon à être une enfant perspicace, toutefois. Si elle acceptait de se défaire du bandeau qui lui barrait la vue, elle pouvait toujours passer pour plus innocente qu'elle ne l'était aux yeux des prêtresses qui avaient eu l'idée de la manipuler.

Il fut interrompu dans ses réflexions par la serveuse qui s'arrêta enfin devant leur table et qui leur sourit aimablement, en posant un pichet d'eau sur la table. Léogan la salua d'un signe de tête. C'était une grande femme, au front haut et l’œil brillant, la mâchoire saillante comme ses congénères mais l'air plus abordable que la plupart d'entre eux.

« Bonjour ! dit-elle, avec une vivacité lumineuse. Désolée, les jours de marché, c'est toujours bondé, mais me voilà ! Qu'est-ce que je vous sers ? Un hydromel, colonel ?
– …nan, je suis en service, ne m'tentez pas, Uriel.
– En service ? Ho, c'est ce petit bout de chou, là ? Tu es une prêtresse ? Alors qu'est-ce que tu veux manger, chérie ? »

Tandis que la serveuse se penchait gentiment vers Thalie pour recueillir sa commande, Léogan s'enfonçait dans sa banquette d'un air sombre et réfléchissait en posant des regards ombrageux sur les clients, à travers ses mèches de cheveux noirs qui lui tombaient devant les yeux. Il n'était pas franchement un habitué de cette auberge ; en fait, il faisait en sorte de ne pas fréquenter trop assidûment les commerces de ce genre pour ne pas se faire d'habitudes, être repéré des commerçants, devoir discuter longuement avec eux ou faire voir certains penchants un peu trop prononcés qu'il avait pour l'alcool. Malheureusement, au bout de cinquante ans d'exercice, il avait fini par écumer tous les bars et toutes les tavernes de la cité, jusqu'aux plus miteux, et il y avait des détails qui n'échappaient pas aux aubergistes surtout quand, comme Uriel, ils tenaient boutique depuis une trentaine d'années.
La Zélos se tourna finalement vers lui, en sourcillant sceptiquement sur Thalie, et elle marmonna à l'adresse de Léogan :

« Elles les baptisent de plus en plus jeunes.
– Ça arrive... répliqua-t-il d'un ton détaché, avachi nonchalamment sur sa banquette, sans lui adresser de regard direct.
– Un plat du jour ? s'enquit-elle aussitôt, soupirant de cette dérobade. Filet de skrei, pommes de terre ?
– Un plat du jour, ça ira. »

Il la remercia d'un signe de tête, elle sourit à Thalie et prit la direction du comptoir. Léogan resta silencieux quelques instants et laissa son regard indifférent planer encore longtemps sur la foule qui ripaillait avec enthousiasme à toutes les tables de l'auberge. Et puis finalement, d'une voix qui semblait surgir naturellement de ses pensées, tandis qu'il s'accoudait à la table, il fixa le petit minois de la fillette d'un air très sérieux.

« Dis-moi, Thalie, est-ce qu'on t'a déjà appris à te défendre ? »

Il y avait encore une mauvaise idée qui germait dans la tête de Léogan. Et comme toutes les mauvaises idées, sur l'instant, elle lui paraissait brillante – ça s'emballait, là haut, ça travaillait à toute vapeur, ça fusait et ça s'illuminait, comme une mécanique folle qu'on lance et qui ne veut plus s'arrêter. Si au fond de lui, il y avait encore une petite voix qui lui criait qu'il était simplement en train d'envisager de décharger toute la frustration qu'il avait éprouvée de ne pouvoir transmettre à sa fille un bagage de survie martiale, sur Thalie, une gamine en bonne santé, d'une constitution à première vue bien disposée à une formation de combat et qui buvait ses paroles comme du petit lait –  c'était une petite voix, alors elle ne criait pas bien fort, derrière tout ce bruit de machine détraquée qui se déchaînait dans son crâne.
Ce n'était pas franchement dans les habitudes de Léogan d'aller trouver de lui-même des responsabilités auprès d'autrui, qu'il éprouvait toujours comme une charge encombrante ou de gros boulets qu'on lui attachait aux chevilles, mais quand il le faisait, c'était tout au mieux surprenant, et au fond, d'un bizarre très incongru. Au matin, il rencontrait une petite fille naïve qu'on avait enfermée dans le temple pour des raisons très suspectes, pour qui il n'avait à la base qu'un vague sentiment de culpabilité, et le soir, elle était devenue un poulain prometteur à entraîner. C'était comme un caprice qu'il prévoyait à long terme.

Cependant, Thalie qui ouvrait des yeux ronds devant l'anecdote de la sarnahroa, finit par tenter de tirer au clair cet embrouillamini qu'il lui avait servi à la louche et lui coupa le sifflet tout à coup. Il resta un instant muet, un sourcil froncé, l'autre arqué acrobatiquement, et il grimaça un peu d'un air contrit.

« ...naaaan, lâcha-t-il enfin, en secouant les mains maladroitement, écoute, c'est pas comme ça que ça fonctionne. Heum, voyons, comment dire. Il n'y a pas d'un côté les gentilles guérisseuses et de l'autre les méchantes meurtrières. C'est... pas facile de faire le bien, Thalie, quand on a des responsabilités... Regarde bien autour de toi, t'as jamais trouvé ça bizarre et ridicule, ces adultes qui s'agitent dans tous les sens et qui s'font des nœuds dans le cerveau sans arrêt pour des broutilles... ? C'est pas facile, de savoir ce qu'il faut faire, ce qui est bien, et ce qui est mal, parce que le plus souvent, c'est toujours un peu des deux. »

Oh misère.
Léogan balaya la taverne du regard pour trouver de quoi appuyer sa démonstration efficacement, passa par le petit visage incrédule de Thalie qui se fronçait sous sa tignasse de cheveux blancs, à leur voisin direct, qui se bâfrait de bagels tartinés de fromage à la crème en rigolant à gorge déployée avec son vis-à-vis.  

« Je ne sais pas, prends... marmonna-t-il, dans sa barbe. Tiens, prends ton mouton, par exemple. Ta responsabilité, c'est qu'il se porte bien et qu'il soit heureux, grosso merdo. Mettons qu'il ait une envie folle de... Bagels à la crème, détermina-t-il, encore absorbé par la contemplation de leur voisin, qui avalait goulûment le contenu de son assiette, moins par faim réelle, semblait-il, que par la joie bestiale de manger, de se gaver et de se sentir plein. Qu'il en boufferait des barriques. Tu as beau lui en donner, et lui en donner encore, il ne s'arrête plus, il en réclame sans arrêt. Tu sais bien que trop de bagels, c'est pas bon pour un mouton, et qu'il tomberait malade s'il en avalait encore un seul, mais voilà, il tire tellement la gueule, le pauvre, que ça t'en fait mal au cœur. T'es gentille ou méchante, de ne pas lui r'donner ce qu'il veut, d'après toi ? »

Il pinça des lèvres en arrêtant son regard sur Thalie avec perplexité. A bien y réfléchir, cette illustration était parfaitement stupide. Il secoua la tête, agacé par sa gaucherie rhétorique, et poursuivit tout de même, au cas où il réussirait au détour d'une phrase à inculquer quelques nuances au manichéisme candide de la petite :

« Hé ben, Elerinna, imagine toi que des choix comme ça, elle en a tout autour du ventre qui l'attendent, et que dans son cas, c'est carrément plus compliqué que de savoir si elle doit donner ou non des bagels à un mouton. »

Il adressa un regard un peu plus convaincu à l'assiette désormais vide de leur énorme voisin et se retourna vers la petite fille en lui adressant un sourire bizarrement enthousiaste et en s'accoudant sur la table, tandis qu'elle louchait avidement sur une côte de porc. Il prit la petite main de Thalie dans la sienne pour capter son attention qui était décidément très vite accaparée par la nourriture, et ajouta d'un ton malicieux, l’œil brillant d'une lueur espiègle :

« Les seuls méchants qui existent sur cette terre, poupée, c'est les gens qui te veulent du mal à toi. Et un jour arrivera où y aura pas forcément de soldat entre toi et eux et où il sera très judicieux d'avoir appris à leur botter le cul quand ils sortent un couteau. »

Son sourire s'agrandit à ces mots, et il devint d'une sincérité très inhabituelle quand il vit les yeux rougeoyants de l'enfant crépiter d'un enthousiasme subit, alors qu'elle demandait, d'une petite voix timide, si le combat n'était pas l'apanage des hommes plutôt que des filles. Il rit doucement, d'un rire doux et chaud qui était destiné à envelopper Thalie dans un cocon de confiance tissé de lumières dorées.
Ce qu'on pouvait au moins reconnaître à Léogan, c'était que le préjugé avait la vie dure dans son esprit sceptique. Malgré sa position de militaire haut-gradé et sa vie passée à traiter avec des gens d'armes essentiellement masculins, il n'était pas choqué de voir qu'on laissait des femmes accéder au domaine sacro-saint de la virilité que constituaient les exercices martiaux – il était même partisan de l'idée de leur accorder une reconnaissance et un droit illimités en la matière, car il fallait bien dire qu'après cinquante ans de service dans la garde prétoriale, il fatiguait sérieusement d'être destiné à sauver tout être vivant qui portait des jupons sous prétexte que la nature l'avait par hasard doté de certains bijoux de famille.

« Ce sont des hypocrites, assura-t-il à Thalie, avec certitude. Y a un tas de prêtresses qui se débrouillent très bien une dague à la main et qui s'en servent même assez régulièrement. »

Ce serait peut-être un coup dur dans le microcosme paisible et rose de la petite Sindarine, mais il y avait déjà bien assez de gens pour lui mentir au temple pour que Léogan s'épargne aussi la tâche de lui dire la vérité. On surprotégeait souvent les enfants, comme s'ils étaient de beaux objets en cristal pur, susceptibles de se briser à tout instant, qu'on rangeait dans des écrins de velours loin de tout ce qui pouvait les heurter, loin de tout ce qui pouvait les faire grandir.
Léogan n'avait pas envie de voir Thalie souffrir, évidemment, mais la vie était une chose douloureuse, et si un jour elle finissait par se prendre la réalité en plein dans la figure, sans signe avant-coureur, cela la briserait sans doute en morceaux.
Comme pour répondre au souhait de la petite fille, cependant, Uriel, la serveuse zélos, revint vers eux et leur servit leurs plats avec le même sourire avenant, avant de repartir d'un pas gymnastique vers les cuisines. Léogan plongea négligemment sa fourchette dans un morceau de poisson, encore trop plongé dans ses pensées pour se délecter comme Thalie le faisait, des fumets de leur repas.

« J't'apprendrai à monter si tu veux, et je t'entraînerai personnellement, décida-t-il, d'un ton sérieux, mais l'esprit fourmillant d'idées lumineuses. Après manger, on retournera au marché, on te trouvera un poney et on ira faire un tour dans les landes cette après midi. Quand tu reviendras au temple, elles seront bien forcées de faire avec. »

Il secoua la tête pour lui-même, intérieurement très satisfait de trouver motif à contrarier toute cette brochette froide de péronnelles. Puis contemplant l'enfant, pas très assuré qu'elle lui accorde encore de l'attention maintenant qu'elle pouvait engloutir goulûment un plat chaud comme si elle n'avait rien mangé depuis des semaines ou qu'elle avait toujours vécu dans la misère et le ventre creux, mais il choisit tout de même de terminer sa tirade avec sévérité, en brandissant son bout de poisson et en l'agitant devant le museau de la gamine.

« Mais attention, Thalie. Je fais pas garderie, moi, si tu t'engages dans cette voie, on fera les choses correctement et on ira jusqu'au bout. Concernant le poney, tu auras cet animal sous ta seule responsabilité, et concernant les entraînements, ce sera intensif tous les jours. Il s'agit pas juste d'apprendre à faire deux pirouettes et de crâner avec un joli couteau, d'accord ? »